展览现场
撰文/访谈_孙艺菲
2023年4月15日，“平视——老安摄影展”在壹美美术馆开幕。本次展览由北京实创科技园开发建设股份有限公司主办，壹美美术馆承办，由中央美术学院壁画系主任、教授唐晖担任策展人，并得到了意大利驻华大使馆文化中心的特别支持。展览展示了意大利摄影师老安（Andrea Cavazzuti）于20世纪80、90年代在中国各地拍摄的88件作品。
老安与友人（图源壹美美术馆公众号）
展览开幕式上，壹美美术馆馆长、本次展览总策划路贝，意大利大使馆公使衔参赞迪罗仁，中央美术学院壁画系主任、教授、本次展览策展人唐晖，本次个展摄影家老安，意大利大使馆文化中心主任、文化参赞菲德利克分别致开幕词。最后，意大利大使馆文化中心主任、文化参赞菲德利克正式宣布展览开幕。老安的各界好友也都来到现场观展。
嘉宾合影（图源壹美美术馆公众号）
本次展览“平视”的参展作品可分为两部分——选自1981-1984年的黑白胶片和80年代末到90年代初的彩色相片，不同的历史记忆代表了两种心态以及两种环境。
黑白的八十年代初，祥和，淳朴，天真。
彩色的八九十年代，坦率，明亮，自由。
老安的视角一直平实，现实景象的变化不断被他定格记录。站在当下，望着老安上世纪拍摄的“平和又灿烂”的作品，感觉很微妙。
观众观展
1981年，老安第一次来到中国，学习的第一课是《孟子•梁惠王》，学习的第一句话是“不远万里”。在距离家乡千万里的广袤土地上，他带着相机云游四方，通过镜头留存每一个朝气蓬勃的美好年代。
正如作家孔亚雷所说：“所有的乡下、我们的老家，都会有很多充满幽默感、充满生活气息的瞬间，而对那些居民来说，这完全无意识的。”随着他的镜头跳跃、起落，那些隐藏在平凡人日常生活中的别样的温情被捕捉定格，形成了老安作品中的烟火气。普通人的日常点滴在老安的镜头下折射出岁月痕迹与时代韵味，诚实而生动地呈现出一个多元化面貌的中国。
观众观展
本次展览名为“平视”，不仅代表了老安的摄影风格，也是一种对观众的邀请，邀请观众平视生活，平视自己，平视历史，平视世界。老安的作品中融入了很多人文关怀的元素。他总是从平视的角度看待被拍摄对象，这不仅仅是为了表现出独特的视觉效果，更是一种对生活的关怀和尊重。他深刻地触及到每个人的内心，展现了生命的纯粹和生活的美好。
在老安的镜头下，我们看到了上世纪末中国社会变迁。他捕捉了那个时代特有的氛围和精神，将历史留存在了每一张照片里。他的作品不仅记录了历史，更是一份独特的情感见证。
观众观展
策展人唐晖将老安的摄影风格描述为：视点独特而幽默，审美平实而不做作，一切都是娓娓道来。在老安的镜头下有一种“知觉性”，我们能看到的是摄影语言与上世纪末叙事的互文。老安在意的是人的情感，人的生活，人的本身。他的镜头下，没有壮阔的宏大叙事，更多的是在拍摄他正在好奇着的，被吸引的画面。
唐晖谈到：“如果用约翰•萨考夫斯基（John Szarkowski）在《镜与窗》中的两种隐喻式表达进行诠释，老安的摄影可以喻为摈弃先入为主、指向客观现实的“窗”。他的镜头下没有夸张的戏剧化情节，没有激昂的宏大叙事，有的只是那个年代生活细节的自然呈现和形式上的微妙意趣。”
观众观展
老安是一个平和、友善、温和的人。他的目光中，总是饱含着对世界的真切好奇，对一切的包容和接纳。跟老安聊天，会让人觉得很恍惚，他不像一个外国人——他学习中文的时间和在中国待的时间甚至会比来看展的年轻人长得多，他对这片土地的热爱也比我们想象中深沉得多。
观众观展
看老安的作品，如同“煎茶”。在淡淡的茶香弥漫后，老安是定格住空气中氤氲着的茶香的人。几十年后，在壹美美术馆，观众又能通过老安的镜头，重新品到在记忆中、在想象里的静谧，这何尝不是一种另类的真实。
本次展览将持续至5月28日，欢迎各位观众前往壹美美术馆观看展览。
观众观展
艺术中国对话艺术家老安——
艺术中国：请问是怎样一个契机促成您在壹美美术馆举办这次个展？
老安：很早就想在北京办一次展览，北京毕竟是我生活那么多年的地方，应该说是朋友最多的地方。唐晖老师在这里做过展览，我们是朋友，他把我推荐给壹美。壹美美术馆条件非常好，工作团队也很高效。由于之前的疫情等不可抗力，今天才开幕。现在各方面都恢复正常，大家都非常开心。
老安1981年摄于苏州（图源壹美美术馆公众号）
艺术中国：用镜头语言记录中国的四十年来，有没有什么觉得印象最深刻的细节变化？
老安：变化可不是细节，是很大的变化，当然细节也包括在内。我来自异国他乡，来自另外一种文化，另外一种环境。所以那个时候是更吸引我的是，一些我小时候见过的场面，在我到了中国后再一次呈现在我的眼前——社会经济等各方面发展有一点点时差。现在越来越没有时差了，就跟国外世界一样。中国一直在吸引我，那么大的地方，各种各样的气候，各种各样的文化，各种各样的民族，我觉得特别有意思。
老安1983年摄于上海（图源壹美美术馆公众号）
艺术中国：您之前的作品《稍息：1981—1984年的中国》，其实不止是这四年时间，您的其他作品也都给我们一种停留和喘息感，请问您是如何把握这种“稍息”感的呢？
老安：“稍息”这个概念也是后来才想出来的，虽然我没经历过更早的中国，但是当时的几年，没有那么大的压力，基本上大多数人还是留在原地。“稍息”本来也是你在队伍里稍微休息一下，不可以随便走。其实你后面说的这个“稍息”，也是我平视的态度。我后来去乡下拍，乡下也没有紧张的生活节奏。不过北京上海已经不是那么安静了，赶紧做事，心态不那么平静了。当然，那个时候还没有“内卷”。
老安1983年摄于九江（图源壹美美术馆公众号）
艺术中国：从90年代开始，您也用摄像的方式来进行艺术创作，对您来说，摄影和摄像之间有什么有意思的区别与联系吗？
老安：拍视频跟拍照片不太一样。拍视频能记录人的讲话声音，还带那种节奏独特和变化。后来我感兴趣的东西更适合用摄像来拍，而不是拍照片。当然有人继续拍照片也挺有意思的，但是我觉得这两个没法放在一块，我一拍视频我就不拍照片，我拍照片不拍视频。因为创作时候的注意力和制作方式太不一样了。
老安1990年摄于河北（图源壹美美术馆公众号）
艺术中国：您在中国这么久去过很多地方，比如北京、上海、成都、昆明、三亚、湛江等等，哪个地方给您留下了最深的印象呢？
老安：印象深刻的地方很多，就拿南京来说吧。81年，我在南大待了两个月。有一次，我们走著名的长江大桥。学中文的时候，专门有一个文章讲长江大桥——第一个中国自己设计的大桥，是中国的骄傲。从南京市区穿过长江大桥走到另一边，场面完全不一样。另一边的村子里的人很多年没见过外国人，大家就开始朝我聚拢，我走到哪他们就在哪，我就像一个大明星。当然大家也都是很安静的，单纯就是好奇。
老安1991年摄于北京（图源壹美美术馆公众号）
艺术中国：目前，还有没有想去但是没去过的地方？未来，在中国最想去拍摄的地方是哪里呢？又期待拍到什么呢？
老安：我几乎已经走遍了中国，没去的很少，敦煌我记得没去过，其他的基本上都去过。未来哪里都想去，也想去看看之前去过的地方发生的变化。当然，我现在生活在北方，目前也很想去看看南方不一样的建筑。
老安1991年摄于北京（图源壹美美术馆公众号）
艺术中国：摄影与记录对您来说意味着什么，或者说带给了您什么吗？
老安：我觉得给了我一个机会，接触很多你平时没法接触的人和地方。我也比较好奇，我喜欢看各种各样的场面，也接触各种各样的人，让我也明白了更多生活和文化特点，这真的在丰富我的人生。第二，我喜欢这种机器拍的东西，从小就喜欢，看世界在一张纸上会显得怎么样，也算是换一个角度看现实。
展览现场
艺术中国对话策展人唐晖——
艺术中国：最初是怎样的想法，让您在壹美美术馆给老安策划这次展览？
唐晖：其实我觉得这是一种缘分。两年前我听说老安在太原有一个摄影展，在我知道的时候这个展览就结束了，也挺遗憾的。我就跟老安说你这么多好的作品为什么不到北京来展。壹美美术馆是我曾经办过展览的一个美术馆，和馆长还有跟美术馆的同仁们的关系很好。非常偶然的一个机会，说起这里能不能办一个老安的摄影展，路贝馆长说这个事情很有意思，后来因为疫情的原因变得非常的周折。现在终于展览落地了，大家都很高兴。
展览现场
艺术中国：本次展览的总体策展思路是怎样的？
唐晖：现在自媒体时代人人都是摄影师，每个人都拿着手机，每天大家都在拍照。比如，前两天在春光明媚、各种花开的时候，老百姓都在拍照。
但是什么才叫真正的摄影？摄影一定有它特别独到的地方，摄影师他的眼光绝对是不同的。就像艺术里面有艺术大师和一般画匠。怎么能够让人知道这才是摄影师？他只有通过他的作品来诠释——他的那种独特的眼光、幽默感和对生活的热爱。摄影师通过时间的积累，能够看到这样一些细节。特别是在壹美美术馆所在的科技园区的环境里，希望这些日常与科技接触的年轻人能够在看到不一样的摄影艺术。
展览现场
艺术中国：您和老安是怎样相识的？
唐晖：其实不记得了，我也问老安我们是怎么认识的，他也不记得了。我跟老安之间有很多共同的朋友，在一起认识很多年了。一个偶然的时间，我们俩同时拥有了自己的孩子，这个时候我才意识到跟老安是同龄人，我们也经历了很多生活里面的琐碎，包括时代的变迁。我跟老安有点若即若离，我们两个家庭的两位夫人之间的联系倒是特别多，但是我们互相之间肯定是很默契，没想到他作为一个意大利人也没有语言障碍，我觉得朋友之间的这样一种缘分。
展览现场
艺术中国：您在筹备本次展览的过程中，对老安的作品有没有什么新的思考和体会？
唐晖：作为策展人，墙面的颜色，画框用的这种材料，包括照片的和画框之间的距离，还有展墙的大幅喷绘，都采纳了我的一些意见。所以我觉得“平视”是老安的作品，也是我们大家共同的一个展览，或者是共同的一件作品。我本身也是个艺术家，我不是专业的策展人。我觉得也挺有趣的，能够参与到这样氛围里面，让老安的作品更加发光。
我的感觉老安的作品里面有一种非常平和的、很清淡的细节在发光。你必须得感受到作品里面那种幽默和生活气息。我在老安作品里面更多看到的是生活中的细节渗透的一种幽默，有一种娓娓道来这样感觉，要细细地品味。观众如果有时间可以慢慢地来看，特别是老安拍摄的视频也，可以诠释为一种回忆。
展览现场
艺术中国：您认为这次展览对于认知和理解中国40年发展变迁的历史有什么作用吗？
唐晖：中国变化实在是太大了。老安来的时候是80年代初，我们是同龄人，这样一个变迁对每一个人来说冲击是非常大的。
他作为一个平视者，他的内心深处一定跟我们有很不一样的地方。我们生活在这个环境里面，好像觉得这个变化是自然的，但是对于他来说其实很刺激的。我不愿意把老安作为一个外国人，但是他确实也是一个意大利人，但他比我们好像更爱这块土地。从他这次的这些作品里面，才感觉到这是个意大利人，他跟我们的眼光和角度确实不一样。
展览现场
艺术中国：这次展览主题是“平视”，对于当下在人工智能等技术热潮探讨下的艺术创作有何启示？
唐晖：我是觉得艺术要多元，中国的环境往往觉得潮流好像就是艺术的方向，其实不是——艺术是特别多元的。就像我们讨论京剧有没有存在的意义，它已经是历史的剧目了，但它只要坚持下来，有些年轻人就会去看，相声也是如此。其实艺术也是一个道理，我们传统的艺术和科技的艺术，像NFT、区块链，还包括人工智能的艺术，它们就像一座座山。当然，传统的摄影它也有它存在的价值。我觉得未来真正健康的艺术发展是每一个方向都在往前走，不是某一个方向引领另外一个方向。就像齿轮一样，每一个齿轮都在运转。每一种艺术形式的存在都一定有爱它的人赋予的意义。
展览海报
